Maijun baari

Vaikuttava kuvaus suomalaisen syrjäkylän ihmisistä pysähtyneisyyden ja EU-ajan risteyksessä. Suomi hengittää Eurooppaan, mutta pieni kaakkoissuomalainen pitäjä, jonka kirkonkylänkin valtatie on kiertänyt kaukaa jo vuosikymmenien ajan, on unohtunut entiselleen. Vain Maijun baari kuhisee valtatien varrella kuin henkireikänä. Verevä Maiju hallitsee valtakuntaansa ja on kasvattanut siitä baarin ohella kokonaisen loma-aittojen, lounasravintolan ja kyläkaupan muodostaman rypäksen. Siellä kohdataan, erotaan ja sinne palataan. Maijun baarissa kuluttavat aikaansa pitäjän poikamiehet. Siellä saavat alkunsa myös turhassa naisen kaipuussaan ikääntyneen Paavo Husun ja hieman nuoremman Kurtti-Masan elämäkertojen ratkaisevat käänteet. Maijulle jokapaikan työmieheksi tultuaan nuori Pesku rakastuu kohtalokkaasti Maijun tyttäreen Pirjoon. Hontelo poikaraiska kuluttaa iltojaan kotitorpallaan katsellen väkivaltafilmejä ja terästyy - kovaksikeitetyn maailman konsteja haparoiden - havittelemaan paikkaa niin Pirjon sydämessä kuin auringossakin.